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Te doy mi palabra

Contrariamente a lo que la Historia asegura y todos admitimos, yo creo que Johann
Gutenberg no invent6 la imprenta, sino la fotografia.

Porque su admirable hallazgo de tipos modviles en el monasterio de San Arbogasto, lo que
realmente permitié fue difundir en masa las imagenes que las palabras llevan dentro: es
decir, la "foto" que dejan en nuestro animo. Su invento no sirvié para difundir la cultura, sino
las sensaciones, las fantasias, las vivencias, de las que en definitiva la cultura se compone.

Si una palabra se derrama en el cerebro y no genera una reaccion bioquimica en base a su
poder de representabilidad... ¢merece ser escrita? ¢merece ser leida?;merece ser
escuchada? ¢merece ser?

"Os prometo sangre, sudor y lagrimas" de Churchill

¢(Eran simples palabras o un pueblo entero enfrentdndose con ellas a los infernales V-6 de
Hitler?

"La situacion es imposible, pero no desesperada” el mitico telegrama desde el frente de
guerra de la novela de Gosek ¢ no es acaso la definicién del pundonor supremo sacando
fuerzas de flaquezas?

El rotundo "Te amaré siempre y también después"” de Isandro a su amor imposible hace
trizas en nuestra imaginacion las rayas con que el tiempo pretende acotarlo todo.

"Mejor morir de pie que vivir de rodillas" de la conocida "redactora" Dolores Ibarruri, nos
hace dejar tan en segundo lugar la vida si el primero lo ocupa la dignidad...

Todos guardamos en nuestra memoria (ese album de fotos) posiblemente ya como
ingredientes de nuestro caracter, conceptos que extrajimos de palabras como esas. Con la
misma avidez con que de nifios nos apropiabamos de las ideas de miedo, ternura, amistad,
que alguien nos sembraba a través de los cuentos. A través de las palabras.

A lado de ellas el paradigmatico y autosuficiente "mejores no hay" de Philips, de cuando el
pensamiento era Unico, como Unico era el canal de television, siempre me parecio la dejacion
extrema de la magia que la palabra encierra para delegarla en la estrategia facil y ruinosa de
la repeticion hasta el hartazgo. Y Goebels frotandose las manos: "una verdad es tan solo
una mentira que se repite cien veces".

Ahora los pensamientos son multiples, como los canales para transmitirlos. Pero ahi esta, ahi
esta, como la Puerta de Alcald, la tentacion de amarrar el mensaje al tronco de la repeticion,
para que flote en el inmenso lago de la indiferencia del consumidor.

A veces llegan a manos y ojos del cliente, con un tedrico remite profesional llamado
Marketing Directo, mensajes que no sélo renuncian al poder seductor de las palabras, sino
que evidencian la ignorancia de que ese poder existe. O la desidia de quien sencillamente no
le da la gana de ponerse a hilvanar sensaciones, que eso es redactar, para vender por
escrito.

Son mensajes tan inocuos, tan vacios, tan torpes, que entran ganas de preguntarle al
redactor si a él nunca le han estremecido con una frase de amor.

Creo, como he dicho, que Gutemberg inventé para la publicidad la fotografia, no la imprenta.
Pero en Marketing Directo la actitud se convierte en comportamiento o no hay manera de
medir su eficacia. Imagenes en movimiento y en ese caso, para nuestro sector, lo que el
bueno de Joham invent6 fue el cine.
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