
 
 
 

La soledad del redactor de fondo... 
 
Sólo tienes la certeza de ser redactor si un lector, aunque sea uno solo y  por casualidad, lee 
tu trabajo. No hay redactores sin lectores. 
 
Esa obviedad, tan de pueblo, debiera ser una patada de sentido común en medio del ego de 
quienes llevan tarjetas de copy en el bolsillo pero nunca llevaron un escritor en el corazón: el 
único sitio de un ser humano donde cabe más de una persona al mismo tiempo. 
 
Por encima de la ineludible y prosaica consecución del break even que paga las nóminas, la 
tarea de persuadir escribiendo, o viceversa, siempre le ofrece al creativo una hermosa 
plusvalía: la de saber que al otro extremo de sus frases le aguarda un semejante. 
 
En el cual no acaba, sino que empieza, ese río de dos direcciones que es una conversación 
de venta. La sola existencia del receptor certifica al emisor su propia existencia. Mientras el 
otro lee, tú estás vivo. Si ni siquiera empieza a leer, no has nacido todavía. 
 
Por eso debes admitir que en la soledad de tu imaginación te importa un comino la opinión 
del director de cuentas, del cliente, de Nielsen, del mundo entero...  
 
En realidad estás luchando por seguir vivo frente a alguien que puede borrarte de la faz de la 
Tierra con sólo desviar la mirada. 
 
Resulta comprensible la afirmación de García Márquez: “No soporto que haya una persona a 
la que no pueda seducir. Si existiera, me volvería loco. La perseguiría hasta conseguirlo o la 
mataría”. 
 
Redactar para convencer es un ejercicio de pundonor, un pulso íntimo, que transforma la 
hoja en blanco en un ring mental, en punto de encuentro para dos, en vez de en rincón de 
onanismo literario para uno solo. 
 
Sobre todo en nuestra profesión, donde cada palabra se mide y se pesa en la cuenta de 
resultados y debe justificar su difusión en céntimos, ese baremo tan  poco narcisista. 
 
La obsesiva sombra del “¿hay alguien ahí?” que nos persigue, además del miedo a estar 
solos, trata en nuestro sector de solventar el miedo a  estar en  números rojos. 
 
Soy redactor de Marketing Directo si tengo, por lo menos, tantos lectores como para pagar el 
espacio que ocupa mi mensaje. Simple, ¿verdad?. 
 
Por ejemplo y por coherencia: Yo sólo podría asegurar que soy  redactor de la revista 
Estrategias, si leen cada mes este espacio concreto 112 personas. ( He dividido el espacio 
físico total de la publicación entre su número de lectores para hallar los que me 
“corresponden”, a razón de 2,4 cm2  por lector ). 
 
Lo cierto es que no sé si cuento con ellos. No sé si existo, porque no sé si existen. 
Y como no quiero seguir ejerciendo la prepotencia de mi presencia sin tener constancia de la 
suya, este servidor se despide de ustedes para siempre. A menos que reciba, en el correo 
electrónico que acompaña el encabezado, señales de que al otro lado hay 112... redactores. 
 
Gracias. 
 

                                
                           Santiago Rodríguez 
 


